|
|
|
|
罗伯塔·麦凯恩：人过九旬 灿若烟花
|
|
|
|
96岁的高龄，她依然我行我素——— 开着红色的宝马，周游世界，毫无顾及地表达自己的思想。她就是罗伯塔·麦凯恩——— 美国共和党总统候选人约翰·麦凯恩的母亲。日前，她接受了美国版《时尚》杂志特约编辑朱丽叶·雷德的采访。
A.她是一部魅力教科书
8月，一个阳光明媚的午后，我在华盛顿海亚当斯酒店采访了罗伯塔·麦凯恩。为了给《时尚》拍摄肖像照，她正在接受美甲。此次拍摄，她应我们的要求从头到脚做了诸多改变。“要是我离开这里时，不小心掉了玻璃鞋，那就光着脚回家吧。”她调侃道。
尽管已经96岁高龄，她依然精神矍铄，活力无限——— 如果再有人拿约翰·麦凯恩的年龄做文章，他可以搬出老母作为有力的回击。她的父亲是成功的投机商人，丈夫是美国海军上将，儿子是共和党总统候选人——— 为了家庭，她曾无怨无悔地穿梭于伦敦与檀香山。88岁那年，她去欧洲旅游，汽车出租公司以她年龄太大为由不肯租车给她，她索性买下一部车，与孪生姐姐兼“驴友”洛威娜一同驾车游览了三个国家——— 德国、哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦。随后她自己又去了希腊、印度和新西兰。绕完一圈，她又把车运回欧洲，以备日后重游之需。去年，她在巴黎出席了男性杂志《MAXIM》举办的圣诞晚宴，在利多度过了除夕，之后飞往英格兰和苏格兰。
没错，她是一部公认的魅力教科书，内容五彩缤纷——— 历史知识、旅游指南以及20世纪人生定位指南全都囊括其中。
在她化妆的时候，我们的话题扯开了——— 她最喜爱的电影《我的小山雀》，伊朗国王的命运，她与石油大王J·保罗·盖蒂的友谊，以及刚刚在土耳其大使馆参加的派对。她还总是亲切地称我们“甜心”。拍摄结束后，她大口吃起了未加热的龙虾蛋黄酱，临走时一再向我们表示感谢———“这一切真是太有趣了”。
B.19岁时为爱情而私奔
罗伯塔·赖特·麦凯恩，默特尔·赖特和阿奇·赖特的女儿，生于1912年2月7日。她的父母在石油业飞速发展前就在俄克拉荷马州和得克萨斯州购置了大片土地，并随后举家迁往旧金山。她和孪生姐姐洛威娜是五个孩子中最小的两个，却是最活跃的两个。她说：“我们是真正的运动健将。我们比别人跑得快，跳得高。不管是在教堂晚宴还是其他什么活动中，我们总是能赢。这绝对不是自吹自擂，每个人都知道这对双胞胎能行。”
她的父亲痴迷于旅行，很早就向孩子们灌输这种生活习惯——— 他驱车带他们横越莫哈伟沙漠，带他们去领略密西西比的物华天宝，了解五大湖的神秘。母亲常带双胞胎乘火车到纽约———“她总是在1月和6月到B.Altman’s买打折的床上用品，在Best’s为我们添置衣物。”
十九岁时，她带着自己的教科书与海军少尉杰克·麦凯恩私奔，并在提华纳凯撒酒吧楼上的房间里举行了婚礼。这事让新郎官因擅离职守而遭斥责，新娘则上了《旧金山观察家报》的头条，标题是“社会名媛与海军少尉私奔：罗伯塔·赖特离家出走”。她的母亲靠药物才撑过那段日子。回首往事，罗伯塔说她在有了孩子之后，终于明白母亲为何对此无法释怀———“我知道自己当时有多幼稚，可我只是随遇而安、顺其自然罢了，现在亦然。”
随遇而安，对于一个海军军官的妻子来说，是很好的生活态度——— 她经常要在匡西特活动房屋里过夜，还要带着三个孩子随丈夫在美国本土和太平洋地区的海军据点来回迁徙。她喜欢居住过的每个地方，除了巴拿马——— 因为那里闷热又没有空调。
C.任何时候都让生活精彩
随着丈夫官职的升迁，生活更加绚丽多姿。她收到过蒋介石夫人宋美龄送来的礼物；在伦敦时，她经常到蒙巴顿勋爵的庄园过周末。“我耳聪目明，对所见过的达官要人都记忆如新。”她对我说，“和他们交朋友并不难。”
就是在伦敦，她得知她的约翰在越战中受伤并被俘虏了。起初她只是在等儿子是否还活着的消息，一等就是数天；后来又等着儿子获释回家，这一等就是五年半。我问她在等待的过程中是否会精神崩溃，她淡然地说，“不会，因为我相信上帝。我祈祷时，也只是告诉上帝我信任他，而不会祈求他帮助约翰重返普林斯顿。我说过一些爱国的话，难道为此我就要在钓鱼时还得站起来宣誓我说过那些话吗？”
这是一个海军世家，约翰的父亲和爷爷都是海军高级军官。对于儿子越战中被俘并遭受严刑拷打，她这样说，“我儿子要是不曾为国家尽忠，我会感到羞耻。对那些在越战中失去了一条腿的十七八岁的孩子，我感到痛心。既然儿子选择了军人这一职业，他就要忠于职守，这就是生活。”“约翰被俘期间，那个女人从未去探视过。”洛威娜这样说她的孪生妹妹。诚然，罗伯塔是一个坚忍克己之人，然而她一直活得很精彩。罗伯塔说，“我收到来自世界各地的邀请，而且总是欣然前往。”
1981年丈夫去世后，她依然应邀四处周游，而且每年都会用两三个月的时光和洛威娜横越约旦沙漠到塔斯马尼亚岛去游玩。两年前，她无法再从她留在欧洲的那辆被称为“婴儿奔驰”的梅塞德斯身上获得保金，索性把车运回美国。之后，她驾车穿越美国去看望在旧金山的侄子——— 途径密西西比州、阿肯色州、路易斯安那州和亚利桑那州。
D.从不因为应该做而去做 “她对世界上知名博物馆中的每一件珍品都了如指掌。”洛威娜说。的确如此，只要罗伯塔没有游山玩水，就绝不会浪费任何一次受邀去国家美术馆和弗瑞尔美术馆的机会。她喜爱中国瓷器，并收藏了整整一屋，而弗瑞尔美术馆收藏的中国瓷器更令她着迷。只要能为红色宝马车找到合法的落脚处，每周二她都会在那里待上三个小时，细细地品味那些精品。最近，她又对中国的皮影戏产生了浓厚兴趣。
罗伯塔把自己的长寿归功于良好的遗传基因(她的父亲98岁时因癌症去世，在此之前一直充满活力)以及她所受到的加利福尼亚式的教养。对此，洛威娜也很赞同，“我们一直在户外玩耍，只吃新鲜蔬菜和水果——— 加利福尼亚橘子和马里兰苹果。我们的父母对此很有一套——— 他们不让我们喝可口可乐、咖啡或是类似的东西，我们只有在别的孩子的生日派对上才会见到蛋糕。”姐妹俩几乎都是滴酒不沾，尽管洛威娜承认喜欢偶尔喝杯香槟，还说曾见罗伯塔喝过啤酒，不过那仅仅是在欧洲。
我曾问罗伯塔是如何保持青春活力的，她这样告诉我，“我从不因为应该做而去做，我只是随性而为。除了旅游，我从不运动；虽然不喝可乐，但我爱吃焦糖爆米花。”这种养生法，尽管有不足之处，但确实有作用。她步履轻盈，健步如飞——— 尽管医生曾说她的手部有关节炎，她却说：“可能吧，不过我从来不曾有疼痛感。”“亲爱的，我已经有了梦想中的生活，所有的一切都那么幸运。”她说，“我很高兴妈妈不在身边，因为她总是要求我做事要有计划，而我恰恰讨厌计划。” 翻译/赵纪萍
|
|
|
|
GOOGLE搜索：
罗伯塔·麦凯恩
|
|
YAHOO搜索：
罗伯塔·麦凯恩
|
|
站内搜索：
罗伯塔·麦凯恩
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
